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Le logement social en situation postcoloniale

Etat social, impérialisme et ségrégation a Saint-Laurent-du-Maroni, Guyane

Clémence Léobal
Dossier : « Administrer le logement social »

Elaborées en métropole, que deviennent les politiques du logement social francaises lorsqu elles
sont transposées aux espaces « outre-mer » issus des anciennes colonies ? A partir d’une
ethnographie menée aupres des minorités bushinenguées de Saint-Laurent-du-Maroni en Guyane,
Clémence Léobal montre comment, du déplacement de ces populations dans un habitat dit
« adapté » dans les années 1980, aux normes d’occupation imposées dans les constructions
récentes, |’administration du logement social reste largement structurée par les hiérarchies socio-
raciales propres a la situation postcoloniale de ce territoire.

Le 10 novembre 2016, le Tribunal de grande instance de Cayenne rendait un jugement en faveur
de 55 victimes d’escroquerie sur le logement'. Ces personnes avaient versé des sommes allant
jusqu’a 20 000 euros a I’employée de la société de construction Le Vilain, avant qu’elle ne
disparaisse avec la caisse au début des années 2000. Elles n’ont jamais pu obtenir les logements
sociaux, en accession a la propriété, dont elles avaient commencé 1’achat. Un an plus tard, seuls 18
des 55 personnes concernées ont déposé une demande d’indemnisation. Les autres n’avaient pas eu
connaissance ni du jugement, ni de la procédure a suivre pour demander 1’indemnisation accordée
par le tribunal. Il s’agissait de personnes vivant dans l’ouest de la Guyane, principalement
bushinenguées’ et haitiennes, illettrées ou peu familiéres du langage administratif. Les victimes de
cette affaire sont plus nombreuses encore : beaucoup de personnes escroquées n’ont pas pu prouver
leur bonne foi au tribunal, faute d’obtention de regus écrits lors des versements. Elles s’en
remettaient alors a la confiance qu’ils accordaient a I’employée blanche connue sous son prénom,
« Madame Chantale ».

Loin d’étre anecdotique, cette affaire judiciaire, sous-médiatisée, comporte plusieurs traits
structurels de la gestion du logement social dans les territoires d’outre-mer : la spécificité des
dispositifs mis en ceuvre pour le logement social ultramarin ; la distance des classes populaires aux
pratiques administratives ; I’important pouvoir discrétionnaire dont disposent les employé-es des

' M. Jacques, « Les victimes habitaient le fleuve », France-Guyane, 25 novembre 2016 ; et Ligue des droits de

I’homme, section de Guyane, Affaire immobiliére a Saint-Laurent-du-Maroni : suspicion d’escroquerie (1999 2008),
communiqué de novembre 2016.

Les Bushinengué-es sont des descendants d’Africains déportés en esclavage qui ont fui les plantations du Suriname
voisin, pour créer des nations indépendantes dans la forét amazonienne au cours du XVIII® siécle, a I’amont des
fleuves de Guyane francaise et hollandaise (Surinam). En francais, le terme bushinengué est appliqué a 1’ensemble
des six groupes marrons, incluant les trois groupes du Maroni (aluku, ndjuka et paamaka) et les trois groupes du
fleuve Suriname (saamaka, kwinti, matawai). Depuis quelques années, ces personnes participent & un processus
d’installation en ville, notamment a Saint-Laurent-du-Maroni, ou ils forment une grande part des classes populaires.



administrations du logement ; et la personnalisation des liens entre administré-es et employé-es,
mettant en jeu des rapports imbriqués de classe, race et nationalité.

La situation particuliere de 1’ouest de la Guyane traverse de diverses manieres la question du
logement social sur ce territoire. Lieu d’expérimentation de logements sociaux adaptés aux peuples
bushinengués, 1I’on peut y cerner le caractére impérialiste des normes et des carricres des agent-es
métropolitains qui y ont congu des politiques spécifiques a I’outre-mer. Si la Guyane a cessé d’étre
une « colonie » en 1946 pour devenir un département d’outre-mer, les modes réels d’administration
de ce territoire témoignent d’une hétéronomie, toutes les lois et normes étant congues depuis ce
qu’on continue d’appeler la « métropole ». Cette situation postcoloniale est spécifique aux
territoires d’outre-mer : la majorit¢é numérique de la population est minoris€e par une élite
minoritaire en nombre selon des lignes de classe, de race et de nation — situation qui se rapproche de
la « situation coloniale » (Balandier 1951). La supposée égalité en droit est nuancée en pratique par
de nombreuses exceptions juridiques, mais aussi par des inégalités de fait. L’analyse des rapports
quotidiens actuels entre locataires et bailleurs met en évidence les hiérarchies racialisées a I’ceuvre
dans la gestion du logement social.

Collecter les regards bushinengués sur une administration bakaa

Les groupes bushinengués forment la plus importante minorité de la ville de Saint-Laurent-du-
Maroni — minorité politique, et non numérique. A I’inverse, les classes moyennes blanches et
créoles® sont minoritaires numériquement et occupent des positions dominantes a 1’échelle de la
ville.

Mes recherches® ont permis de comprendre le rapport des demandeuses de logement
bushinenguées aux administrations du logement et a leurs employé-es. Les demandeuses associent
’Etat & une blancheur qualifiée de « bakaa », méme s’il est incarné par des agent-es d’origines
diverses (Léobal 2016). Le terme bakaa désigne généralement les individus percus comme
« blancs » (weti). 1l peut aussi renvoyer a des Créoles, parfois appelés Noirs bakaa (Bakaanenge),
qui forment localement une élite métisse francophone’. Les habitant-es des classes populaires ne
rencontrent presque jamais les cadres bakaa qui sont a 1’origine des politiques de logement — car ces
migrants d’origine métropolitaine occupent des postes a responsabilité a Cayenne ou en France
hexagonale, loin de Saint-Laurent-du-Maroni. Ce sont pourtant eux qui décident des politiques qui
font la ville.

Impérialisme et habitat « adapté »

De nos jours, la construction accélérée en Guyane de logements locatifs sociaux de type HLM
tente de suivre la croissance démographique ¢élevée du territoire. Les politiques de logement social
n’ont pourtant pas toujours ét¢ a I’image de ces immeubles dits « batiman ». Au contraire, des
politiques d’habitat dit « adapté » ont été spécialement congues pour les territoires d’outre-mer a
partir des années 1970, ultérieurement nommées Logement évolutif social (LES)°. Ces

En Guyane, le terme créole renvoie aux descendants d’esclaves affranchis lors de I’abolition de 1’esclavage par la
France, auxquels se sont agglomérés d’autres groupes créolisés, tels que les Chinois (Jolivet 2009).

Durant ma thése (Léobal 2017)sur les politiques de logement a Saint-Laurent-du-Maroni, la deuxieme ville de
Guyane aprés la préfecture, Cayenne, j’ai réalisé des enquétes de terrain en 2013 et 2014 dans 1’ouest du territoire.
J’ai cherché a rendre compte de la réciprocité des perspectives sur I’habiter, en enquétant non seulement auprés des
institutions du logement (par archives et entretiens), mais aussi au moyen d’une immersion ethnographique de
longue durée, auprés d’habitant-es bushinengué-es.

Ici, comme ailleurs, la blancheur est une construction sociale qui désigne une position dominante a 1’intersection de
processus de domination de race, de classe, de nationalité (Kebabza 2006).

8 Le Logement évolutif social a été mis en place juridiquement par un décret en 1986 (Benzaglou 2003).



constructions étaient réalisées dans le cadre d’opérations de résorption des « bidonvilles »,
bénéficiant de financements spécifiques par le ministere de I’Equipement.

L’habitat « adapté » a été congu par un réseau de professionnels venus de métropole, et réalisant
des carrieres a travers différents espaces de l’outre-mer. Ces urbanistes, principalement des
hommes, se revendiquaient comme des spécialistes des anciennes colonies aupres du ministére de
I’Equipement, au point de défendre la mise en place d’une politique de logement spéciale, en
accession a la propriété, a rebours du tout-locatif qui prévaut en France.

Il s’agissait de construire des maisons individuelles aux formes spécifiquement pensées pour les
« cultures locales ». Les professionnels prétendaient s’appuyer sur des savoir-faire « locaux », tout
en les hybridant avec des normes francaises du bien habiter. Ces politiques en « autoconstruction »
reposaient en méme temps sur le faible colit d’'une main-d’ceuvre racialisée : les autoconstructeurs
devaient assembler eux-mémes les éléments du kit proposé, pour pouvoir en échange devenir
propriétaires. L’autoconstruction’ faisait partie du mode de financement de ces logements, en cette
période de désengagement progressif de 1’Etat dans la construction : « Du temps d’Indien, ¢a ne
cotlite rien », me disait I’un des concepteurs du LES.

En pratique, dans le cas de la ville de Saint-Laurent-du-Maroni, cette politique a abouti a la
démolition des quartiers sur pilotis des berges du Maroni, ou vivaient les groupes bushinengués, et a
la construction de maisons pointues dans le quartier de la Charbonniére. Elles étaient pensées sur le
modele des maisons traditionnelles bushinenguées de forme triangulaire (figure 1), en y ajoutant des
¢léments frangais : les maisons de la Charbonniére comportent par exemple des toilettes et des
cuisines a l’intérieur, ce qui n’était pas le cas des maisons triangulaires anciennes, ou encore
diverses lucarnes réalisées par des charpentiers Compagnons du devoir du tour de France (figure 2).
Ce projet s’est heurté a des réticences de la part des bénéficiaires : les habitant-es ont
immédiatement transformé leurs logements pour en atténuer la forme triangulaire, et pour les
agrandir au rythme des évolutions familiales, comme en témoignent les photographies ci-dessous
(figure 3).

Figure 1. Maison ancienne bushinenguée dessinée par un ethnologue
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Source : Jean Hurault, Africains de Guyane. La vie matérielle et 'art des Noirs réfugiés de Guyane,
La Haye-Paris, Editions Mouton, 1965, p. 50.

Ces urbanistes étaient inspirés par I’ceuvre de Hassan Fathy, architecte égyptien qui défendait I’autoconstruction en
terre (Fathy 1970).



Figure 2. Le modéle de la premiére tranche
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Figure 3. Agrandissements réalisés par les habitant-es de la Charbonniére
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L’héritage colonial de ces politiques se donne a voir non seulement dans les marges de manceuvre
importantes dont disposent les cadres bakaa pour mettre en place ces politiques, mais aussi dans la
ségrégation ethno-raciale qui en découle. Ces lotissements, congus pour un groupe de population
particulier, ont abouti au déplacement des Bushinengué-es du centre-ville vers de nouveaux
quartiers en périphérie. Ce déplacement ne s’est pas déroulé sans contestation : parmi les personnes
qui avaient souhaité s’inscrire sur la liste des relogé-es, beaucoup ont apporté des modifications aux
maisons de la Charbonni¢re. Par conséquent, les urbanistes ont ensuite réduit la dimension
« adaptée » des nouveaux lotissements LES dits « sités ». Dans ces derniers, ne restait qu’une seule
dimension spécifique aux populations bushinengués : la localisation périphérique. C’est ainsi que
sont nés les principaux quartiers de Saint-Laurent, peuplé par les Bushinengué-es évincé-es des
quartiers des berges du centre-ville par les politiques de démolition.

Figure 4. Carte des sites de relogements des quartiers des berges
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L’entreprise Le Vilain, qui était la seule a proposer ce type de construction en Guyane, a été
liquidée en 2010 a la suite de I’escroquerie évoquée au début de cet article. Cela a mis fin a ces
expérimentations en Guyane, en I’absence d’autres entrepreneurs qui les produisent. Au niveau
national, depuis 1996, la ligne budgétaire pour le logement ultramarin était passée du ministére de
1’Ecologie  celui de I’Outre-mer, signant I’abandon de I’habitat « adapté » : les élus ultramarins et
le ministére de 1’Outre-mer défendent plutot la mise en place d’une politique de logement social
alignée sur celle de la France hexagonale. Depuis la fin de ces expérimentations, les politiques de
logement outre-mer sont principalement locatives, reproduisant le modé¢le francais.

Les batiman au jour le jour : la dialectique des conflits de normes

L’administration du logement social, au quotidien, suscite des frictions entre différentes visions
du bien habiter, notamment dans les résidences locatives de Saint-Laurent-du-Maroni. Leurs
habitant-es considérent 1’obtention d’un « batiman » comme un signe d’ascension sociale, par
contraste avec les maisons en bois qui forment la moiti¢ des quartiers de la ville. Les locataires



aménagent leurs appartements, les décorent et les adaptent a leurs pratiques, qui peuvent impliquer
des circulations entre des personnes adultes et enfants de différentes maisons.

Ces pratiques sont interprétées comme des « dégradations » par les bailleurs, qu’ils doivent
réprimer, et ce, indépendamment de leurs sentiments personnels, comme I’explique I’assistante
sociale d’un bailleur :

Comme ils ont un petit jardin, ils ferment la terrasse qu’on a aménaggée, et ensuite, le jardin, ils
bétonnent et avec méme du carrelage, et ils se font un joli petit... C’est vrai que c’est beau.
C’est trés joli, mais c¢’est interdit. Carrelé et tout. Ils se retrouvent avec une autre picce. Et ca,
évidemment, on entame des actions®. ..

Dans cet entretien, 1’agente exprime un jugement esthétique personnel valorisant ces
transformations mais doit faire appliquer une norme qui est celle du logement social francais.
D’origine cayennaise, cette agente créole manifeste donc un jugement ambivalent, appartenant a ces
classes moyennes créoles elles-mémes infériorisées par rapport a leurs cadres métropolitains, qui
font néanmoins appliquer des normes métropolitaines.

Les agent-es des bailleurs, créoles ou blancs, considérent que ces locataires ne savent pas habiter
en collectivité. Des réunions d’informations sont organisées pour les attributaires qui viennent
d’obtenir leur logement, ou 1’on apprend a vivre sans « déranger » ses voisin-es. Lorsque j’ai assisté
a D'un des ateliers, les participants étaient essentiellement des femmes bushinenguées. Elles
exprimaient a I’animatrice leur volonté de se conformer aux recommandations sur les relations avec
le voisinage : ne pas s’asseoir dans 1I’espace commun devant sa porte, ne pas y mettre les enfants, ne
pas aller parler aux voisins. Elles expriment ainsi leur désir de se conformer a ce modele de vie
bakaa. Paradoxalement, les aménagements de leur logement qu’elles souhaitent réaliser dans une
perspective d’ascension sociale, par exemple en faisant construire une piéce supplémentaire en dur,
sont interprétés comme déviants par les bailleurs.

Cette vocation éducative du logement s’inscrit dans 1’histoire du logement social en France ou,
depuis les mouvements hygiénistes du XIx°siécle, « les qualités du logement sont reliées a des
manicres de consolider une dignité » (Bonnet 2015, p. 27). Elle est insérée dans les hiérarchies
sociales locales. L’idéologie dominante et européo-centrée que véhicule le logement social impose
le modele des familles monogames biparentales avec deux ou trois enfants — représenté sur la
brochure ci-dessous (figure 5). Cela s’oppose aux familles bushinenguées plus nombreuses, jugées
responsables d’une « suroccupation » des logements et de leur dégradation. Ce paternalisme émane
ainsi d’agent-es créoles a leur tour infériorisé-es vis-a-vis des cadres métropolitains qui édictent les
normes a appliquer. Les hiérarchies sont imbriquées, plagant les minorités les unes par rapport aux
autres selon une échelle coloriste’ : cela évoque la « pyramide de tyranneaux » décrite par Albert
Memmi en Tunisie a I’époque coloniale, ou certaines fractions de la population colonisée sont
dominantes par rapport a d’autres (Memmi 1997).

8 Entretien avec Sandrine Pessac et Louisa Forest, Guyasem, 16 mai 2013.

 Lanotion de colorisme a notamment été appliquée au cas des Antilles francaises (Ndiaye 2006).



Figure 5. Couverture d’une brochure de la Caisse des allocations familiales & destination des
nouveaux locataires des logements sociaux

Py

- »

I »

: 3
1

“....* Futur locataire

préparez votre entrée !

Le regard offert par I’ethnographie aupreés des habitant-es bushinengué-es permet donc de
dégager les contours d’une administration du logement ancrée dans un référentiel culturel francais,
qui reproduit un ordre social et spatial racialis¢€. Les grandes lignes de la politique du logement sont
édictées par des lois francaises, appliquées localement par des cadres souvent blancs. Ces derniers
passent leurs vies professionnelles a circuler d’un territoire d’outre-mer a 1’autre, exportant leurs
conceptions des populations dites « locales » et bénéficiant de marges d’action particulierement
¢étendues. Ces politiques sont appliquées par les agent-es des classes moyennes créoles locales, qui
reproduisent les hiérarchies coloristes. Dans le cas de Saint-Laurent-du-Maroni, face a la
stigmatisation, les habitant-es peuvent développer des formes de quant-a-soi critique vis-a-vis des
représentants de 1’Etat, de leurs politiques ou de leurs maniéres de traiter les administré-es. Les
locataires continuent également de déployer leurs pratiques de 1’espace et leurs modes d’habiter, qui
défient les frontiéres administratives et s’étendent de part et d’autre du Maroni, au sein de réseaux
de parenté ¢€largie.
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