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Les sans-papiers au risque du Covid-19

Entre « protocole compassionnel » et déni de droits

Claire Lévy-Vroelant

Que change la pandémie a la situation des sans-papiers ? Le cas d’'un groupe de travailleurs
africains a Montreuil est selon Claire Lévy-Vroelant emblématique du déni de droits qui caractérise
[’histoire récente des migrations en France.

La situation des étrangers en situation irréguliére vient d’étre mise sur la place publique a
nouveaux frais. Dans le contexte de la crise sanitaire et apres la décision du gouvernement portugais
d’accorder un titre de séjour jusqu’au 30 juin 2020 a tous les migrant-e-s présent-e-s sur son
territoire, des convergences se dessinent en faveur d’une régularisation massive en France et en
Europe. Ce contexte inédit souléve des questions qui le sont moins. Qu’est-ce que protéger veut
dire ? Qui doit étre protégé, et comment ? Quels registres discursifs sont mobilisés, quelles priorités
désignées dans les actions mises en place ou annoncées ? Comment saisir les paroles et les actes de
ceux qui sont d’ordinaire réduits au silence ? Le cas des « ex-Bara » de Montreuil est a cet égard
édifiant.

Les ex-Bara ou la fabrique des sans-droits

La situation des ex-Bara résulte d’un tri opéré a la faveur d’une double expulsion : de leur foyer
historique de la rue Bara d’abord, le 29 novembre 2018, des locaux de I’Afpa’ ensuite, le 29 octobre
2019 (a trois jours de la tréve hivernale). Le groupe est alors scindé en deux : d’un c6té, les titulaires
d’un contrat avec Coallia® sont relogés dans un foyer provisoire en attendant la livraison des
nouveaux sites ; de [’autre, ceux qu’on appellera dés lors les « ex-Bara », les « petits fréres » qui
n’ont pas de titre bien que présents a Montreuil depuis des années, passent plusieurs nuits a la rue.
Ils sont soutenus par des associations qui les aident a monter un campement de fortune. Ce groupe
compte quelque 270 hommes, plutdt jeunes, qui logent depuis le 29 octobre 2019 dans un hangar de
700 m?, une ancienne entreprise de nettoyage dont le propriétaire actuel des murs est
I’Etablissement public foncier d’fle-de-France.

La crise sanitaire et les mesures de confinement en vigueur depuis le 17 mars 2020 les ont placés
dans une situation inédite. Qualifié de « bombe sanitaire » par certains médias’, le regroupement de
ces travailleurs étrangers sans papiers, tous originaires d’Afrique de 1’Ouest et soutenus par une

' Aprés expulsion du 29 novembre, en raison de I’arrété de péril pris la veille par le maire Patrice Bessac, les

résidents délogés se sont installés dans les 15 000 m? de bureaux vides anciennement occupés par 1’Agence
nationale pour la formation professionnelle des adultes (Afpa), ce local ayant été réquisitionné & cet effet par le
maire. Voir https://paris-luttes.info/montreuil-expulsion-du-foyer-bara-11157.

Le foyer Bara était géré par Coallia.

Voir par exemple https:/france3-regions.francetvinfo.fr/paris-ile-de-france/seine-saint-denis/coronavirus-138-rue-
stalingrad-montreuil-bombe-sanitaire-retardement-1811284.html ou encore ’article du Monde du 11 avril 2020
signé par Isabelle Rey-Lefévre et Julia Pascual, www.lemonde.fr/societe/article/2020/04/11/coronavirus-la-crainte-
d-une-contamination-rapide-dans-les-squats-et-foyers-de-travailleurs 6036317 3224.html.
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solidarité active®, est aussi I’occasion de tenter de comprendre les contradictions de 1’action
publique, et ce qu’elles disent de notre temps.

Le temps, il convient de le remonter pour ne pas céder a la fascination exercée par 1’étrangeté du
moment et pour que les particularités du présent prennent sens. Les racines de cette histoire
plongent en effet dans une maticre séculaire tissée par 1’exil, la marche de la production industrielle
nationale et la mondialisation économique (Bruneteaux et Terrolle 2010).

Les racines des foyers

Dans la proche banlieue de Paris, de nombreux foyers ont été construits pour loger la main-
d’ceuvre étrangere qui manquait aux postes les plus durs et les moins qualifiés des industries du
batiment et de I’automobile. Dés le milieu des années 1930, des foyers hébergent quelques milliers
de migrants algériens, dont le séjour est conditionné par leur statut de travailleur temporaire®. Les
donneurs d’ordre sont alors la Préfecture de Paris et le Conseil général de la Seine. Avec I’effort de
reconstruction des années 1950, les flux se densifient et se diversifient : les travailleurs portugais et
espagnols rejoignent ceux venus d’Italie et du Maghreb. Sur les chantiers, le patronat du BTP opte
pour la construction de hangars métalliques temporaires, aux structures sanitaires et aux cuisines
rudimentaires. Ailleurs, on se loge comme on peut : dans les hotels meublés, les caves, les batisses
insalubres, dans les bidonvilles® qu’une série de lois va s’évertuer a faire disparaitre, comme la loi
Debré en 1964 et la loi Vivien en 1970 (Lévy-Vroelant 2004). Dans I’intervalle, 1’Etat fonde en
1957 une Société nationale de construction pour les travailleurs algériens (Sonacotra), qui se lance
dans la construction de « foyers-tours » pouvant compter jusqu’a 15 étages. 300 a 400 hommes y
occupent des chambrettes individuelles minuscules a la redevance élevée, regroupées par étage
autour de blocs de cuisine et de sanitaires communs, comme ceux que l’on trouve encore en
banlieue parisienne (a Nanterre, Colombes, Gennevilliers) ou dans le 7¢ arrondissement de Lyon’.
Les gérants sont souvent d’anciens militaires des guerres coloniales qui interdisent toute
organisation des résidents, toute manifestation politique ou syndicale. Des espaces collectifs
permettent néanmoins une convivialit¢ qui fait tenir ces exilés. C’est aussi I’époque ou des
associations caritatives ou d’inspiration chrétienne ou humaniste, comme la Soundiata, I’ Assotraf,
I’Aftam (Association de foyers pour les travailleurs africains et malgaches) s’organisent et
construisent a leur tour des foyers pour sortir les travailleurs des taudis.

Les circulaires Marcellin-Fontenay de 1972, qui restreignent fortement les conditions d’entrée et
de séjour, font I’objet de recours devant le conseil d’Etat et sont partiellement annulées®. Les gréves
trés dures qui se multiplient dans les foyers entre 1974 et 1980 sont 1’occasion d’une répression qui
réduit les droits de la main-d’ceuvre étrangere. La fin de I’immigration de travail décrétée par
Georges Pompidou est suivie des mesures de Valéry Giscard d’Estaing et Lionel Stoléru, son
ministre du travail : ceux-ci proposent 10 000 francs aux travailleurs immigrés en échange de
I’abandon de leurs droits en France et de leur retour définitif au pays.

Le groupe Montreuil Rebelle (www.facebook.com/Montreuil.rebelle/posts/131071615138569)_est aux avant-postes
mais un collectif plus large, épaulé par le voisinage et divers soutiens, s’est mis en place. Ce « Collectif unitaire de
soutien aux résidents de I’ancien foyer Bara » vient par exemple de signer une lettre au maire et au préfet afin de
demander la régularisation de tous les ex-Bara (17 avril 2020).

Le nombre de travailleurs algériens a quasiment triplé en vingt ans, passant de 73 000 en 1937 & 186 000 en 1955
(Michel 1956, p. 11).

On lira avec profit I’article de Margot Delon : www.metropolitiques.eu/Les-bidonvilles-francais-dans-le-journal-Le-
Monde-1945-2014.html.

Parfois rappelés par I’actualité : https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/lyon-incendie-dans-un-
foyer-de-travailleurs-migrants-de-15-ctages-770713 .html.

Lire l’article du Monde « Les circulaires Marcellin-Fontanet sur 1’immigration sont partiellement annulées par le
Conseil d’Etat », www.lemonde.fr/archives/article/1975/01/15/les-circulaires-marcellin-fontanet-sur-l-immigration-
sont-partiellement-annulees-par-le-conseil-d-etat 2602546 _1819218.html [réservé aux abonnés].
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Plus tard, le rapport Cuq (1996) est une attaque en régle contre le mode de vie dans les foyers,
accus¢ d’enfreindre les lois de la République. La construction de foyers de travailleurs immigrés
s’arréte, tandis que beaucoup sont démolis ou transformés en résidences sociales (PTFTM?)
destinées a accueillir d’autres populations — femmes et meres isolées, jeunes en rupture familiale,
ménages pauvres — et dont 1’organisation et le colit ne sont pas adaptés aux travailleurs immigrés.

Ce Plan de traitement des foyers de travailleurs migrants peine a remplir ses objectifs. Les foyers
qui perdurent sont souvent dans un état de délabrement avancé et comme le logement est rare et
cher, ils sont trop densément peuplés. Les lois Pasqua et Debré qui limitent encore les conditions
d’entrée et de séjour des étrangers ne sont pas remises en cause par le gouvernement Jospin'®. Enfin,
alors que les bailleurs historiques se recomposent, en absorbent d’autres et changent de nom et de
cap, se consacrant a la transformation du segment de logement des immigrés en résidences sociales,
tels la Sonacotra qui devient Adoma, ou I’Aftam qui devient Coallia, les petits gestionnaires
associatifs plus fragiles, tels Soundiata ou Assotraf, sont absorbés par des structures plus prosperes.
Le foyer Bara de Montreuil est issu de cette longue histoire de luttes et de répressions, de solidarité
et d’exclusion.

Montreuil, la ville des foyers subsahariens

En 2020, Montreuil compte 2000 places réparties sur douze établissements, dont six anciens de
grande taille, un foyer autogéré et plusieurs petits foyers de construction récente''. Mais comme
dans tous ceux d’fle-de-France, le nombre de lits est inférieur au nombre réel de résidents. Le foyer
Bara, une ancienne usine récupérée a 1’époque par 1I’Aftam, était le plus emblématique et le plus
important de la ville avec une capacit¢ d’accueil a I'ouverture, en mars 1968, de 205 lits,
rapidement portée a 410 places en lits superposés, puis a pres d’un millier a la fin des années 1970.
Avec ses activités fréquentées au-dela du foyer, comme la cuisine collective et les activités
artisanales, « Bara » conférait a son quartier une identité particuliére. Ouvert un an plus tard, en
1969, le foyer Rochebrune loge plus de 800 résidents pour la plupart subsahariens. Mais la ville
possede aussi des foyers plus récents, comme celui des Grands Péchers (ouvert en 1979) ou vivent
quelque 600 Maliens, et le Nouveau Centenaire autogéré, inauguré le 8 avril 2016 et qui remplace
I’ancien Foyer de la rue du centenaire, délabré et démoli. Il existe enfin des foyers informels,
comme celui des Sorins et, depuis 2019, celui de la rue de Stalingrad.

L’histoire des foyers de Montreuil est emblématique de la mise a I’écart des travailleurs immigrés
qui opére au niveau national, mais aussi des ajustements décidés au niveau municipal. Selon les
équipes municipales, les politiques se sont suivies sans se ressembler, comme en témoignent les
dates d’ouverture et de fermeture des foyers. Alors que le projet unanimement loué du Nouveau
centenaire avait nécessité des années de négociation, le cas de Bara illustre un drame qui s’est
déroulé en peu de temps, dans un bras de fer improductif entre la ville et la préfecture : en 2018, le
batiment est considéré comme dangereux pour la santé de ses occupants et le tribunal administratif
reconnait au maire, Patrice Bessac, « la 1égitimité de sa décision de procéder a la fermeture et a la
démolition du foyer Bara ». La premiére expulsion, suivie sans surprise d’une seconde, va permettre
de séparer le bon grain de I’ivraie. La « solution immédiate et pratique » proposée par la Ville de

Le Plan de transformation des foyers a été lancé en 1997. Voir www.financement-logement-social.logement.gouv.f/
circulaire-plan-de-traitement-des-foyers-de-a1220.html.

Voir I’éclairant article de Daniéle Lochak qui fait le point sur I’engrenage des lois répressives a partir des années
1980 : www.gisti.org/doc/presse/1997/lochak/politique-2.html.

Document ¢élaboré a [I'occasion de la féte des foyers de Montreuil, samedi 31 mai 2008 :
http://www.copaf.ouvaton.org/rapquartier/montreuilfetebilan08.html. ~ Voir aussi : www.montreuil.fr/foyers-et-
residences-sociales.
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Montreuil? s’avére bien fragile puisque, moins d’un an plus tard, le préfet en expulse les occupants.
Un tri est alors effectué et les sans-papiers dirigés vers le hangar du 138, rue de Stalingrad.
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« Le vrai sujet, c’est les papiers »

Dans ce local improbable, 1’espace est saturé par les lits superposés ou les hommes dorment a
quelques centimetres les uns des autres. La « distanciation sociale » et les « gestes barricres »
apparaissent, dans un tel contexte, comme une sinistre plaisanterie. Le groupe est soutenu par un
collectif trés présent ; des collectes solidaires s’organisent depuis le début de 1’année pour apporter
des vivres, et depuis 1’apparition du Covid-19 puis la mise en place du confinement, des produits
d’hygiene. Les repas sont servis par des associations en fonction de leurs subventions du moment
(I’ Armée du Salut, puis Emmaiis Alternatives), la contribution de la mairie se matérialisant par la
rétribution d’un agent qui aide au service. Des visites médicales sont organisées. Début avril, une
quarantaine de personnes affaiblies ont été placées dans un hotel a Bondy. Aucune proposition de
desserrement plus significatif n’a été faite aux ex-Bara, en contradiction avec la note
interministérielle du 27 avril qui demande aux préfets « de desserrer des centres d’hébergement et
des foyers de travailleurs migrants ou 1’application de ces mesures est rendue compliquée par la
configuration des locaux et le nombre de personnes hébergées' ». La réquisition récente d’une
partie des 320 chambres de 1’hdtel Ibis de la porte de Montreuil, sous 1’égide d’Habitat et
Humanisme, ne concerne pas les ex-Bara. Le défaut de protection est patent.

Les délégués rencontrés sur place se montrent par ailleurs plus que méfiants sur la sollicitude
dont ils font depuis peu I’objet : « L’histoire du corona, me dit S., ce n’est pas une question de
médecine, c’est de la politique. Ils ont amené une équipe [médicale], ils ont vu et ils ont fait sortir
environ 15 personnes [vers 1’hotel de Bondy]. On a passé cinq mois sans voir un médecin et

2" Le communiqué de presse du 31 octobre 2018 annonce que « la Ville de Montreuil a une solution immédiate et

pratique, I’installation temporaire dans les anciens locaux vides de I’AFPA », qui appartiennent a I’Etat :
www.montreuil. fr/fileadmin/user_upload/News/Actualite/2019/09-2019/CP-Montreuil-Le-Tribunal-Administratif-
de-Paris-reconnait-le-danger-du-foyer-Bara.pdf.

Note interministérielle aux préfets INTK2000179J, Instruction sur la prise en charge et le soutien des populations
précaires face a I’épidémie de Covid-19, 27 mars 2020.


http://www.montreuil.fr/fileadmin/user_upload/News/Actualite/2019/09-2019/CP-Montreuil-Le-Tribunal-Administratif-de-Paris-reconnait-le-danger-du-foyer-Bara.pdf
http://www.montreuil.fr/fileadmin/user_upload/News/Actualite/2019/09-2019/CP-Montreuil-Le-Tribunal-Administratif-de-Paris-reconnait-le-danger-du-foyer-Bara.pdf

maintenant ils veulent montrer qu’ils s’occupent de nous. » Il ajoute : « Pour moi, toute cette
médiatisation... tellement de médias sont passés nous voir, mais nous on a besoin d’action, pas de
médias. La nourriture, tout ¢a, ¢’est du bla bla. On a besoin qu’on nous aide a avoir nos papiers'*. »
Rencontré quelques jours plus tard, le doyen du foyer me confirme cette priorité, en décalage avec
le « protocole compassionnel” » que les circulaires ministérielles expriment avec leurs rudes
¢léments de langage, tandis que des moyens importants sont débloqués pour la mise a I’abri des
personnes précaires ou que leurs conditions de logement exposent a des risques majorés d’étre
contaminées.

Cette préoccupation pour la santé n’est pas seulement conjoncturelle. Elle exprime sans doute une
évolution majeure de nos sociétés dans leur relation avec 1’étranger. C’est d’abord la circulaire du
24 juin 1997, qui fait suite aux débats parlementaires sur la loi Debré : non seulement elle stipule
I’interdiction d’expulser un étranger malade, mais elle fait de la maladie un critere de régularisation
a part entiere. « Dans ce nouvel état du monde social, le corps de ’immigré est devenu illégitime en
tant que force de travail, étant toujours soupconné d’étre un facteur d’aggravation du marché de
I’emploi, mais le corps de I’étranger trouve, lui, une nouvelle source de légitimité, a travers la
maladie qui permet, sous certaines conditions de gravité et d’impossibilité de traitement dans le
pays d’origine, I’obtention d’un titre de séjour pour “raison humanitaire”. Renversement complet de
perspective, par conséquent: la pathologie, qui suscitait la suspicion, devient source de
reconnaissance sociale » (Fassin 2001). Ceci ne saurait signifier que cette disposition ait été
invariablement suivie d’effet. Bien au contraire, « les droits butent inévitablement sur I’illégalité du
séjour » (Hachimi Alaoui et Nacu 2010).

En outre, ce qui est en cause aujourd’hui semble moins étre de protéger ces personnes sans-
papiers et logées dans des conditions insalubres, que d’éviter qu’elles ne contaminent les autres.
Aussi convient-il peut-étre, vingt ans apres sa formulation, de relativiser 1’affirmation selon laquelle
« la reconnaissance légale du corps souffrant est désormais acquise » (Fassin 2001). L’étranger est
certes mis a ’abri parce que son corps est atteint, mais c’est surtout du fait de sa dangerosité
potentielle (« une bombe sanitaire ») qu’il pourrait, paradoxalement, accéder a la régularisation de
son s¢jour. La raison biologique pourra-t-elle ouvrir la voie a la reconnaissance des étrangers
comme sujets de droit ? Rien ne le prouve, mais des antécédents existent, et la décision portugaise
esquisse une nouvelle perspective.

4 Entretien du 9 avril 2020, 138, rue de Stalingrad.

5 I’emprunte cette expression 4 Didier Fassin, dans sa critique de I’action humanitaire, qui lui-méme la tient du titre

du roman autobiographique d’Hervé Guibert (Fassin 2001).
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