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Les Portoricains de New York forment un groupe minoritaire en lutte contre les discriminations.
Audrey Célestine montre comment ce groupe se réapproprie l’entre-soi imposé par les institutions
sur le modèle de l’entraide communautaire afro-américaine et hispanique.

Citoyens américains d’un territoire colonisé depuis la fin du XIXe siècle1, les Portoricains installés
à New York subissent la pauvreté et le racisme. Comme l’ensemble des populations ayant migré
vers les États-Unis, les Portoricains ont été confrontés à une société et un système politique marqués
par  la centralité de la race comme principe de hiérarchisation et  d’intégration sociales (Treitler
2013). Le statut de citoyen dont ils bénéficient, leur identification comme population non blanche et
la dimension coloniale de la relation entre les États-Unis et Porto Rico en font en outre un groupe
paradoxal  dans  l’espace  politique  et  social  américain  (Smith  1997).  Avant  la  Seconde  Guerre
mondiale, les Portoricains sont souvent associés à un groupe ethnique qui, s’il n’est pas « vraiment
blanc », est en tout cas clairement distingué des Noirs américains (Lee 2014). À partir des années
1950, la migration portoricaine vers New York s’accélère pour atteindre à la fin des années 1960
près de 11 % de la population de la ville (Lee 2014), y devenant ainsi la deuxième minorité locale
après  les  Afro-américains.  La  présence  des  Portoricains  étant  bien  plus  visible,  les  politiques
publiques de logement  qui les  regroupent  dans certains  quartiers et  les campagnes médiatiques
racistes  auxquels  ils  font  face,  dans  un  contexte  marqué par  de  fortes  mobilisations  des  Afro-
américains, transforment également la manière dont le groupe s’organise politiquement. Ils adoptent
une stratégie qui peut sembler paradoxale :  celle de revendiquer une identité ethno-raciale pour
lutter contre les traitements inégaux subis en raison même de cette identification. Une plongée dans
les discours et les pratiques de militant·e·s aux prises avec cette tension permet de mettre en lumière
les processus qui amènent des groupes dominés à se mobiliser en se réappropriant des formes de
ségrégation et de labellisation ethno-raciale à des fins de revendication d’égalité. Cet article revient
ainsi sur la trajectoire collective des Portoricains de New York à partir des années 1950 afin de
saisir la manière dont cette tension s’actualise et se résout dans les pratiques et stratégies politiques
d’un groupe minoritaire2. Sans que la notion de non-mixité ne soit défendue ou revendiquée, le
travail  identitaire  mené pour  définir  les  contours  du groupe mobilisé et  la  manière d’envisager
l’entre-soi sont au cœur des stratégies d’émancipation qu’ils mettent en place. Bien que produit par
une politique de migration organisée et l’encadrement des migrants portoricains, cet entre-soi a été
détourné par la fraction diplômée des enfants de migrants à des fins d’émancipation, au contact du
Mouvement pour les droits civiques. Ce détournement s’est opéré grâce à un travail identitaire de

1 Le territoire de Porto Rico est occupé par les États-Unis depuis 1898. Les Portoricains sont citoyens américains
depuis 1917. « ¡Yo soy Boricua! » signifie « Je suis Portoricain » (le terme Boricua désigne une personne d’origine
portoricaine). Le slogan « Yo soy Boricua », régulièrement scandé lors de manifestations, est tiré d’une chanson du
milieu des années 1990.

2 Les données présentées sont issues d’un travail de recherche doctoral en science politique mené entre 2004 et 2009
auprès d’organisations portoricaines à New York, à partir  d’un travail  d’archives,  d’entretiens et  d’observations
auprès de quatre organisations portoricaines créées dans les années 1950 et 1960 (Célestine 2018).
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construction  des  frontières  et  d’affirmation  symbolique  du  groupe,  contraint  cependant  par  les
modes d’identifications étatiques, comme « Hispanique ».

La  « colonie »  portoricaine  de  New  York :  encadrement  institutionnel  et  injonctions
assimilationnistes

Si la population portoricaine a commencé à s’installer dans la ville de New York dès la fin du
XIXe siècle, c’est après la Seconde Guerre mondiale qu’elle migre en nombre conséquent sur le
continent.  Cette migration massive est encouragée par des dispositifs publics de mobilité3 de la
Migration Division  du gouvernement de Porto Rico, qui organisent la migration de ces citoyens
vers la métropole à des fins de développement de leurs territoires d’origine. Tout est fait pour inciter
à l’émigration les classes populaires portoricaines, qui s’installent à New York notamment, dans un
contexte de pénurie de logements. Elles se concentrent alors dans les quartiers pauvres de la ville et
connaissent de multiples difficultés dans l’immédiat après-guerre.

Une fois sur place, cette population, dont peu d’Américains savent qu’il s’agit là de citoyens, est
l’objet de campagnes médiatiques de dénigrement. On leur attribue tous les maux : ils amènent des
maladies, perturbent par leur nombre le système scolaire,  provoquent la crise du logement.  Les
critiques médiatiques sont teintées de racisme face à une population non blanche qui parvient à
contourner  les  quotas  d’immigration imposés  depuis  1921 et  1924 aux pays  pauvres.  Face aux
pressions  subies  par  les  Portoricains,  la  Migration Division va  également  servir  d’interlocuteur
privilégié et de représentant de la population portoricaine sur le territoire états-unien.

C’est en son sein que sont organisées des réunions de jeunes diplômés portoricains, repérés pour
devenir  des  leaders  communautaires  et  contribuer,  par  des  actions  d’entraide,  à  répondre  aux
besoins  des  plus  pauvres  d’entre  eux.  La  direction  de  la  Migration  Division formule  ainsi  des
injonctions  clairement  assimilationnistes  et  décourage  alors  l’usage  de  répertoires  d’action
contestataires.  Sont  encouragées  l’entraide  et  la  solidarité  intra-communautaire  plutôt  que  des
revendications  adressées  au  pouvoir  (municipal  ou  fédéral).  En  réunissant  ainsi  les  jeunes
professionnels  portoricains,  il  s’agit  de  faire  émerger  une  élite  qui  entretient  des  relations
privilégiées tant avec le gouvernement de l’île qu’avec la ville de New York.

Figures 1 et 2. Fresque murale historique du Barrio, Spanish Harlem

3 Fort comparable en cela aux dispositifs mis en œuvre par le Bumidom pour les Domiens vers la France (Pattieu
2016 ; Milia-Marie-Luce 2007).
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Cette  fresque  est  à  l’angle  de  104th  et  Lexington  Avenue,  dans  Spanish  Harlem ;  vandalisée  puis
restaurée en 2009, elle représente les habitants de cette partie de Manhattan historiquement portoricaine.
© Audrey Célestine, 2006.

La politisation d’une nouvelle génération portoricaine

Cet espace d’échanges va toutefois conduire à la création d’organisations dont les missions et
pratiques se trouvent à mille lieux des injonctions des pouvoirs publics4. L’exemple de la militante
Antonia Pantoja est particulièrement instructif à cet égard. Travailleuse sociale arrivée à New York
dans les années 1940, celle-ci intervient auprès des populations portoricaines de East Harlem. Elle
décide de parfaire sa formation en suivant des cours du soir à l’université publique de New York et
se met à fréquenter les réunions organisées par la Migration Division. Elle rencontre alors d’autres
jeunes Portoricains aux profils assez proches du sien. Travailleurs sociaux, enseignant·e·s, ils sont
souvent les premiers de leur famille à accéder aux études supérieures et mesurent dans le cadre de
leur  travail  la  distance  entre  les  pratiques  professionnelles  de leurs  collègues  – blancs  pour  la
plupart – et les besoins des populations. Ces jeunes diplômés profitent de cet espace pour nouer des
liens  et  des  contacts,  échanger  dans  le  cadre  de  discussions  politiques  et  finalement  créer  des
associations qui auront pour mission de favoriser l’action politique des Portoricains sous la houlette
de la Migration Division.

Ce  phénomène  de  réappropriation  et  de  politisation  de  l’encadrement  institutionnel  est
particulièrement  visible  avec la  création de la  Puerto Rican Association for Community  Affairs
(PRACA)  en  1956.  Trois  ans  plus  tôt,  Antonia  Pantoja  et  plusieurs  autres  jeunes  Portoricains
avaient créé, avec le soutien de la Migration Division, l’Hispanic Young Adults Association dont la
mission est de mettre en avant des « modèles » portoricains, des parcours de mérite dans le cadre
d’une politique de promotion d’une image positive du groupe. Rapidement frustrés par une telle
approche,  Pantoja  et  ses  camarades  décident  de  créer  PRACA pour  répondre  aux  « besoins
spécifiques » des Portoricains en interpellant,  si besoin, les services municipaux et  les pouvoirs
publics en général. C’est la prégnance du racisme et des discriminations, ainsi que l’accès à des
4 Le gouvernement de Porto Rico met en place des agences d’accompagnement et d’aide à l’adaptation culturelle des

migrants portoricains aux États-Unis. Sont ainsi créés un Bureau of Employment and Migration à Porto Rico et un
Migration Office (qui devient la Migration Division), dont l’un des bureaux ouvre à New York (Meléndez 2018). En
« facilitant  l’adaptation » des  Portoricains,  il  s’agissait  d’améliorer  leur  image dans  un contexte  de  campagnes
médiatiques et politiques racistes à leur encontre.
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professions qualifiées, qui permettent à cette jeune génération nouvellement diplômée d’observer la
ségrégation  subie  par  la  population  portoricaine,  qui  l’a  poussée  à  se  regrouper  au  sein
d’organisations  militantes  affirmant  une  identité  portoricaine  forte.  Comme  en  témoigne  cet
enquêté :

Donc je rejoins PRACA, mais à l’époque ça s’appelait  pas PRACA, c’est l’Hispanic Young
Adult Association et avec le temps, on est passé par un processus d’auto-identification et on est
arrivés  à  cette  conclusion :  nous  ne  sommes  pas  de  « jeunes  adultes  hispaniques ».  Nous
sommes  Portoricains !  (entretien  avec  Y. Sanchez,  membre  de  PRACA à  partir  des  années
1950).

La mise en place d’une organisation pour « servir la communauté » devient alors la priorité pour
ces jeunes leaders, qui voient là la seule manière de mettre fin au « traitement colonial » infligé aux
Portoricains de la ville : le placement des enfants non anglophones dans des classes pour élèves
déficients mentaux, le logement insalubre, l’absence d’accès aux soins, avec pour conséquence des
taux d’échec scolaire  et  une mortalité  infantile  plus importante  dans des  quartiers  ségrégés,  où
vivait une population portoricaine importante, comme le South Bronx.

À partir du début des années 1960, on compte parmi les initiatives la création de clubs  Aspira
dans les écoles de la ville. Leur but est de repérer des lycéens portoricains, de les enrôler dans des
clubs où ils apprennent l’histoire de leur île, de ses luttes, tout en bénéficiant de soutien scolaire,
afin qu’à leur tour ils retournent dans leurs établissements scolaires y monter des clubs dont la
mission est de recruter et de politiser d’autres jeunes Portoricains. Il s’agit ainsi de créer une élite
portoricaine  qui  aura  à  cœur,  une  fois  parvenue  à  des  positions  de  pouvoir  grâce  aux  études
supérieures,  d’aider  la  communauté  (Simonet-Cusset  2002)5.  Ce  projet  est  porté  par  une
compréhension de la situation des Portoricains comme étant à l’intersection de leur situation de
population colonisée des États-Unis, hispanophone et non blanche (racially mixed).

Figure 3. Jardin communautaire portoricain dans Spanish Harlem (2007)

© Audrey Célestine.

5 Maud Simonet parle de « give back to the community ».
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Ni Africains-américains6, ni Latinos7 : définir les frontières du groupe

Nous avons été influencés par la culture afro-américaine. Les Afro-américains nous ont appris à
survivre dans la rue. Ça n’était pas nos parents qui passaient leurs journées au travail et qui ne
savaient pas, tout simplement. Les années 1960 ont été cruciales : avec le Mouvement des droits
civiques,  ils  ont  inspiré  tout  un  tas  d’autres  mouvements.  C’est  eux qui  nous  ont  appris  à
survivre dans la rue (entretien avec une ancienne militante d’El Comité, été 2006).

La politisation de l’entre-soi communautaire s’inscrit également dans une conjoncture historique
particulière : pour beaucoup, les militant·e·s portoricains ont fait leur éducation politique aux côtés
de collectifs et d’activistes afro-américains. C’est le cas notamment dans des groupes présents sur
les campus de l’université publique de la ville de New York. Ils habitent dans les mêmes quartiers,
échangent des textes politiques et s’inspirent des luttes des Afro-américains. Dans les années 1950
et au début des années 1960, les organisations afro-américaines sont en effet les seules à offrir une
possibilité  d’agir  sur  le  front  des  discriminations,  et  plusieurs  jeunes  Portoricains  intègrent  des
organisations comme la NAACP (Lee Diaz 2007).

Progressivement,  les leaders portoricains établissent des parallèles avec la situation des Afro-
américains qui, comme eux, se trouvent dans la position de citoyens nationaux de seconde classe,
justifiant les diverses tentatives de monter des coalitions avec ces derniers. Pour beaucoup, l’enjeu
est  alors  de  se  battre  aux  côtés  des  Afro-américains  tout  en  conservant  des  revendications
spécifiques qui constitueront autant de points de divergence.

Si les conditions de vie et  la situation matérielle sont proches de celles des Afro-américains,
l’action politique commune ne va toutefois pas de soi et l’organisation entre Portoricains semble
souvent la meilleure option à New York. Ainsi, l’enseignement en langue espagnole pour les primo-
arrivants et le développement des programmes d’éducation bilingue apparaissent comme essentiels
alors que les jeunes Portoricains ont les taux d’échec scolaire les plus élevés de la ville. Les leaders
portoricains,  prenant  acte  de  l’importance  de  la  valorisation  d’une  identité  collective,  d’un
renversement du stigmate sur le modèle des mobilisations des Afro-américains, mettent l’accent sur
l’enseignement  de  l’histoire  portoricaine  pour  susciter  une  véritable  fierté  communautaire.  Ils
considèrent en effet que « savoir qui on est » est une étape essentielle pour « prendre le pouvoir ».

Enfin,  les  demandes  de  déségrégation  scolaire,  au  cœur  de  l’agenda  des  Afro-américains,
apparaissent  moins  prioritaires  aux  Portoricains  pour  qui  le  recrutement  d’enseignants  et
d’administrateurs portoricains et  l’amélioration des conditions d’étude sont plus importants. Les
mobilisations  des  années  1960 vont  ainsi  être  largement  guidées  par  l’idée  qu’il  faut  avoir  la
maîtrise  des  institutions  et  que  la  spécificité  de  la  situation  portoricaine  soit  prise  en  compte
notamment par les institutions scolaires locales (« board of education », écoles, ville). Pour cela,
des réunions en espagnol sont organisées pour mobiliser les parents d’élèves et leur apprendre à
intervenir dans l’école.

La contrainte de l’identification étatique

Le travail  identitaire  de  construction  de  frontières  à  des  fins  de  revendication  est  cependant
contraint. Il l’est en premier lieu par l’action de l’État et des pouvoirs publics. Alors que les leaders
portoricains  cherchent  à  renforcer  la  « communauté »  et  les  enjeux  politiques  qui  lui  seraient
spécifiques, la catégorie « Hispanique » émerge progressivement dans les discours politiques, avant
de  devenir  en  1980  une  catégorie  du  recensement  (Schor  2009).  Pour  beaucoup,  une  telle

6 Depuis  2000,  c’est  le  terme  de  African-american qui  est  utilisé  dans  le  recensement  américain  et  qui  est
généralement mobilisé dans la presse ou les rapports officiels. Le terme Afro-american correspond aux usages entre
les années 1960 et le début des années 2000. Le terme « Noir » est utilisé comme synonyme de l’un et l’autre, et
correspond aux usages quotidiens en contexte états-unien.

7 Hispanique est la catégorie officielle du recensement états-unien. Le terme « Latino » renvoie aux usages quotidiens
par les populations désignées comme telles.
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catégorisation a pour effet d’invisibiliser les différences de nationalité, de statut et de citoyenneté,
notamment entre  les  Portoricains  et  d’autres  populations  du reste  de l’Amérique hispanophone.
Alors que les revendications à partir des années 1950 avaient notamment consisté à se poser comme
une minorité appartenant à la population états-unienne, au même titre que les Afro-américains, la
catégorie  Hispanique  semblait  les  renvoyer  (et  les  associer)  aux  populations  migrantes,  pour
beaucoup non citoyennes (Célestine 2018).

Nombreuses sont pourtant les organisations qui, tout en se plaçant dans la lignée des collectifs qui
portaient les revendications des « problèmes spécifiques » du groupe portoricain, vont se soumettre
aux  injonctions  de  servir  une  population  plus  large  d’« Hispaniques ».  C’est  en  effet  à  cette
condition  que les  organisations  peuvent  continuer  à  prétendre  à  des  financements  publics  mais
également à des fonds privés. Cependant, le travail identitaire mis en œuvre pour construire une
communauté portoricaine, se doter d’une élite qui intègrerait les rouages de l’administration et de
l’économie tout en tâchant de « give back to the community » – c’est-à-dire, faire preuve d’une
« éthique de la responsabilité communautaire » (Simonet-Cusset 2002) en s’engageant pour le bien
de ceux et celles à qui on doit la réussite – une fois le succès rencontré, continue d’être vu comme
essentiel dans la trajectoire collective des Portoricains de New York.

Figures 4 et 5. Puerto Rican Day Parade, New York (2006)

© Audrey Célestine.
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Conclusion : une forme originale de non-mixité

Le cas portoricain montre comment des minorités peuvent s’approprier un entre-soi imposé par
des institutions aux visées assimilationnistes et par les logiques de discriminations et ségrégation
produites notamment par les pouvoirs publics, sans pour autant revendiquer la non-mixité comme
principe d’organisation. À l’intersection de l’histoire coloniale et de la racialisation des minorités
aux États-Unis, ce groupe a pu détourner l’entre-soi imposé et le politiser, d’abord sur le modèle des
mobilisations Afro-américaines, puis dans un environnement institutionnel marqué par l’imposition
des « Hispaniques » comme catégorie d’identification.

Pour les leaders portoricains de New York, l’émancipation politique passait  par un travail  de
définition autonome des problèmes et  des enjeux de la  communauté,  par une politisation de la
jeunesse afin de former une élite capable de travailler à son tour pour la communauté. Le travail
identitaire pour y parvenir constitue en lui-même un processus historique de définition des intérêts
particuliers du groupe, sans que cela n’interdise des coalitions avec d’autres minorités. Dans ce cas,
et contrairement aux usages de la non-mixité dans le cadre d’autres mobilisations minoritaires, il ne
s’agissait pas tant d’espaces temporaires permettant aux militant·e·s portoricains de ne pas se voir
monopoliser la parole ou de constituer des espaces sécurisés face à des « allié·e·s » qui occuperaient
trop de place. En effet, la ségrégation et le caractère très local de mobilisations moins visibles et
emblématiques que celles des Afro-Américains avaient pour effet une participation très faible de
personnes non portoricaines. Toutefois, l’idée que c’était aux principaux concernés et non à des
institutions  majoritairement  blanches et/ou dominantes de définir  leurs  orientations et  stratégies
politiques, a joué un rôle clé dans le travail identitaire mené dans la définition des contours du
groupe et des enjeux à défendre.
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