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Périple autour du vernaculaire américain

Jordi Ballesta

Ouvrage recensé : Justine Lajus-Pueyo, Alexia Menec et Margot Rieublanc, What about
vernacular ?, Marseille, Parentheses, « Architectures », 2023, 384 p.

Comment décrire, encore, les architectures et paysages américains ? Trois architectes frangaises
ont mené une exploration écrite et graphique de [’est des Etats-Unis, dont rend compte [’ouvrage
richement illustré What about vernacular?.

En 2023, est paru aux éditions Parenthéses What about vernacular?, ouvrage de 384 pages dont
les autrices sont les architectes Justine Lajus-Pueyo, Alexia Menec et Margot Rieublanc.

D’emblée le titre What about vernacular? positionne la proposition de Lajus-Pueyo, Menec et
Rieublanc au sein des études vernaculaires, domaine de recherche plus éclaté¢ qu’unifié qui
embrasse ’architecture, le paysage, le design, I’histoire de 1’art, notamment la photographie et la
musicologie, ou encore la littérature et I’anthropologie. D¢s le texte de présentation, qui n’est pas de
quatriéme mais de premiére de couverture, les lecteurs apprennent que le contenu du livre résulte
d’« un roadtrip d’étude » ayant duré trois mois et conduit du nord au sud de « I’Est des Etats-
Unis' ». What about vernacular? y est décrit comme le « témoignage en douze étapes » d’une
« découverte de I’architecture vernaculaire ». Au total, le texte de présentation laisse penser que les
autrices se sont placées, sciemment ou non, dans le sillage de chercheurs et artistes ayant, dans le
méme temps, développé une expérience hodologique® des Etats-Unis et sondé les architectures et
paysages proprement américains. Sans en faire un objet de recherche universitaire, Walker Evans
associa des les années 1930 pratiques routieres et questionnements sur le vernaculaire avec
American Photographs (1938) et dans le cadre des prémices de I’enquéte qui deviendra Louons
maintenant les grands hommes (1941)*. John Brinckerhoff Jackson fit de méme a partir des années
1950 et des essais qu’il publia dans le magazine Landscape.

Au-dela de Jackson et Evans, Lajus-Pueyo, Menec et Rieublanc ont ou auraient pu se référer a de
nombreux auteurs ayant travaillé sur le vernaculaire américain : Berenice Abbott et Henry-Russell
Hitchcock, Sibyl Moholy-Nagy, Denise Scott Brown et conferes, Henry Glassie, Dell Upton,
Chester Liebs, etc. Parce qu’elles se sont intéressées au Hale County (Alabama), elles ont ou
auraient pu se tourner vers les travaux que William Christenberry y a menés dans le prolongement
d’Evans. A I’extérieur des études américaines, I’ceuvre de Paul Oliver a ou aurait pu étre leur
compagnon de route; en dehors des études architecturales, celle de John A.Kouwenhoven,
théoricien des modes de production vernaculaires américains, aurait pu 1’étre également. Chacune et

' Les biographies et I’introduction nous apprennent que Lajus-Rueyo fut lauréate, en 2019, de la bourse de voyage

Delano-Aldrich & Emerson, support financier individuel qu’elle partagea pour parcourir les Etats-Unis a trois.
L’hodologie se définit comme la science des voies, de leur conception, leur représentation et leur expérience.

Let Us Now Praise Famous Men, Louons maintenant les grands hommes est issu d’une collaboration avec I’écrivain
James Agee. Comme 1’écrit Adam Haslett en préface de Coton Tenants. Three Families (Une saison de coton. Trois
familles de métayers), version sceur et posthume de Louons maintenant les grands hommes, James Agee et Walker
Evans partirent de New York pour 1’Alabama, « voyage épique au cceur du capitalisme féodal fagon sudiste ». Voir
J. Agee, Une saison de coton. Trois familles de métayers, Paris : Christian Bourgeois, 2014 [2013].



chacun de ces auteurs ont apporté des réponses substantielles a la question : What about (American)
vernacular (architecture)? Pour autant, si au regard des références citées les trois autrices se sont
nourries des textes d’Ivan Illich*, Bernard Rudofsky, Pierre Frey, Kenneth Frampton et de Rural
Studio, What about vernacular? ne résulte manifestement pas d’une imprégnation bibliographique.
Ce serait, je pense, le mésinterpréter que de le lire comme un ouvrage académique — terme qui, au
demeurant, constitue un des antonymes du mot vernaculaire.
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Une étude sur P’architecture vernaculaire américaine

What about vernacular? se lit aussi bien comme le « témoignage » que comme le compte rendu
d’une « étude » qui, quoi qu’en disent les autrices, fut relativement de courte durée. En introduction,
Lajus-Pueyo, Menec et Rieublanc qualifient leur roadtrip de « recherche de terrain en totale
immersion® », qualificatif a priori excessif pour un voyage de trois mois dans des contrées et autour
d’un théme qui demandent plus de temps, voire une habitation durable, pour ne plus étre exotique.
Elles le présentent aussi comme un « périple », terme que le dictionnaire définit comme « une
navigation d’exploration » ou comme «un circuit ou voyage touristique®». Découverte,
exploration, étude, périple sont parmi les termes qui, a mon sens, décrivent le mieux cet ouvrage.
Les réponses formulées dans le livre ne reposent manifestement pas sur les connaissances érudites

4 Les autrices citent « Illich Ivan, Valeurs vernaculaires, Paris, Le Seuil, 1983 », alors qu’il s’agit a priori du Genre

vernaculaire publié chez le méme éditeur et la méme année. Valeurs vernaculaires correspond semble-t-il a un texte
non publié rédigé en 1980, préliminaire au Travail fantéme publié¢ la méme année. Voir notamment : http://philo-
analysis.over-blog.com/2019/11/notes-de-lecture-ivan-illich-valeurs-vernaculaires-redige-en-1980-non-publie.html.
Introduction, p. 56.

Voir Trésor de la langue frangaise informatisé : https://www.cnrtl.fr/definition/périple.



de spécialistes du sujet, mais plutdt sur les « découvertes » qu’ont faites des amatrices du
vernaculaire — le mot amateur étant un des synonymes de vernaculaire.

En 1986, lors d’une allocution prononcée a Berkeley, J. B. Jackson fit un plaidoyer en faveur de
I’ouverture, de la disponibilité¢ et de la proximité que confeére « I’approche amateure » (Ballesta
2016). Quelques mois avant, il s’était présenté a la Rice University comme un « student » et avait
nié le fait qu’il soit un savant, « a scholar » (ibid.), alors qu’il était reconnu comme une figure
fondatrice des landscape studies. Géographe amateur, a Berkeley, étudiant, a la Rice University,
J. B. Jackson signifiait 1a non seulement sa latitude vis-a-vis des conventions universitaires, mais
aussi sa volonté de demeurer en situation d’apprentissage. D’une maniére comparable, Lajus-Pueyo,
Menec et Rieublanc partagent les enseignements de leur étude plutot que la complétude de leurs
savoirs ; elles donnent a voir et a lire un regard autant qu’une démarche plus empiriques que
théoriques.
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Une richesse graphique

Leur « témoignage », compte rendu ou « rapport », terme qu’utilise Kenneth Frampton dans sa
préface, est par ailleurs nourri de compétences polygraphiques’ et d’un style principalement factuel.
Compétences que I’on peut lier a leur formation d’architecte.

Polygraphique, What about vernacular ? comprend :

— une couverture dont les rabats accueillent deux grilles de vingt-huit photographies, le plus
souvent architecturales ;

7 Polygraphie est entendu comme étant ce qui est fondé sur plusieurs écritures.



— deux cartes en début et fin d’ouvrage représentant, d’une part, le parcours effectué, d’autre part,
une typologie du bati vernaculaire et américain ;

— un cahier de vingt-neuf photographies occupant des doubles pages, restituant la dimension
empirique du voyage, notamment la présence sur place des trois autrices et plusieurs temps
d’écriture sur le terrain ;

— un sommaire localisant les douze étapes, autour des granges de Nouvelle-Angleterre, des
expériences architecturales réalisées en Alabama, des cabanes en rondins de Pennsylvanie, de
Virginie et du Tennessee, etc. et les trente batiments étudiés dans I’ouvrage, ainsi que les préface,
introduction et conclusion ;

— huit pages composées d’images d’archives, pour 1’essentiel des photographies architecturales en
noir et blanc ;

— une introduction photo-textuelle de quatre a douze pages, pour chaque étape ;

— une analyse textuelle, photographique et dessinée (€lévations, coupes, perspectives, plans,
détails), pour chaque batiment ;

— et, en quasi fin d’ouvrage, deux photographies en double page de I’exposition homonyme qui
eut lieu a la Maison de I’architecture de Bordeaux en 2020.

La liste n’est pas exhaustive. Quant au style factuel de What about vernacular?, il s’exprime au
travers des descriptions attentives des batiments étudiés, des écritures textuelle et visuelles
principalement constatatives, d’une esthétique documentaire tendant vers I’impersonnel, la
franchise et la clarté du propos. Ainsi, la présentation des batiments est réguliérement introduite par
des phrases définitoires : « La corn crib barn est un type de grange en bois de petite taille, surélevée
au moyen de piliers et de fondations en pierre. Souvent de forme trapézoidale, elle est, a I’instar du
séchoir a tabac, équipée en fagade de procédés de ventilation » ; « La maison a structure 4-frame est
un type d’habitat popularisé dans les années 1950, associ¢ a I’architecture de loisirs dans
I’ Amérique d’apres-guerre » ; « Le Town lattice truss est une ferme qui repose sur un assemblage de
planches relativement courtes et légeres, faciles a manier » ; « Les cabanes en rondins, ou log
constructions, sont de petits logis initialement destinés a protéger les hommes des ¢léments » (p. 90,
183, 198, 278)... A coté des parties rédigées, il est notable que le « rapport » de Lajus-Pueyo,
Menec et Rieublanc est plus iconographié qu’illustré. Les composantes textuelle et visuelle ne sont
pas hiérarchisées ; les images publiées sont centrales dans le développement de 1’ouvrage.

Finalement, si « I’étude » que forme What about vernacular? peut laisser sur leur faim les
lecteurs, c’est en raison du décalage entre la question posée, qualifiée d’« ouverte et imprécise »
(p. 59), et linsuffisante « immersion » sémantique que les autrices semblent avoir réalisée.
L’introduction de I’ouvrage en est fortement imprégnée ainsi que le choix des batiments étudiés.




Des choix architecturaux surprenants

La question What about vernacular?, qu’en est-il du vernaculaire 7%, telle que les autrices 1’ont
formulée en partant des Etats-Unis, n’aurait-elle pas demandé un travail de définition plus patient,
plus étayé ? Le mot vernaculaire est présenté comme un « adjectif polysémique qui alimente une
multitude de représentations : 1’ordinaire, la tradition, qui est communément répandu, primitif,
intuitif, local, banal, anonyme » (p. 59). Il est assimilé au « bon sens », au « moyen du bord », au
« parler populaire » et opposé au « véhiculaire » (p. 59). Certes, ces significations alimentent la
large polysémie du mot, mais faute de s’en étre suffisamment emparées, Lajus-Pueyo, Menec et
Rieublanc en oublient d’autres, essentielles pour comprendre le vernaculaire et ses déclinaisons
américaines. Le mot vient du latin verna puis verndciilus, «relatif aux esclaves nés dans la
maison’ ». Dans I’empire romain, il désigne la multitude, la plébe, en opposition aux élites et
notamment aux patriciens. Vernaculaire entretient une synonymie forte avec les mots prolétaire et
plus avant avec celui de /umpenproletariat. Ces définitions ne sont pas accessoires, sauf a faire
abstraction de la sociologie du vernaculaire, et quand on vient 1’étudier non seulement dans 1’Est
mais aussi dans les anciens Etats confédérés, le Vieux Sud et le Sud profond des Etats-Unis. Les
autrices  qualifient  également [’architecture  vernaculaire  américaine  d’architecture
d’« importation » ; c’est la négliger 1’existence d’un vernaculaire proprement américain qui reléve
lointainement et partiellement des traditions européennes et se nourrit d’une modernité
fondamentalement autochtone. Le mobile home, descendant ¢éloigné du cottage anglais d’origine
médiévale, qui était habité¢ par des paysans non propriétaires, est absent de 1’ouvrage, alors qu’il
constitue une des expressions les plus emblématiques des maniéres d habiter américaines (Jackson
2016).

Couplée a ce travail de définition trop rapide, 1’absence de remise en cause des notions de
vernaculaire traditionnel, d’un co6té, de vernaculaire moderne, de 1’autre, conduit a des choix
architecturaux problématiques. Nombre des batiments étudiés sont conservés pour leur exemplarité
architecturale, jusqu’a étre classés au National Register of Historic Places, 1’équivalent des
Monuments historiques. Un batiment peut-il rester vernaculaire quand il est patrimonialisé,
monumentalisé ? De méme, alors que la définition proposée €pouse un temps celle de Bernard
Rudofsky (auteur en 1964 de I’exposition et de I’ouvrage Architecture without Architects), il est
surprenant que la moitié des batiments étudiés aient été congus par des concepteurs, architectes et
collectifs nullement anonymes et souvent de renom : Frank Lloyd Wright, Louis Khan, Marcel
Breuer, Rural Studio... En fin d’introduction, Lajus-Pueyo, Menec et Rieublanc n’¢ludent pas ce
déplacement vers des modernes et des régionalistes et s’en expliquent, sans pour autant convaincre

8« Et le vernaculaire ? », selon leur traduction (p. 59).

?  Voir en ligne la reproduction de la page 1661 du dictionnaire Gaffiot : https://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?

g=verna.



de la place accordée a une autre question — implicite — qui différe du titre : qu’en est-il du
vernaculaire dans 1’architecture savante ?

Ces bémols, plus ou moins importants, n’auraient pas a contrebalancer les réelles qualités
descriptives du livre si le titre avait ét¢ moins ambitieux, ou s’il avait ét¢ d’une pondération toute
académique. Quels patrimoine et modernité dans [’architecture vernaculaire américaine ? serait un
intitulé davantage représentatif du travail publié. Mais cet intitulé résonnerait peu avec la pratique
d’un American road trip et la qualité empirique de I’étude proposée.

[ — PR ——

Bibliographie

Agee, J. et Evans, W. 1941. Let Us Now Praise Famous Men, Boston : Houghton Mifflin Harcourt
(premiére édition).

Agee, J. 2014. Une saison de coton. Trois familles de métayers, Paris : Christian Bourgeois.

Ballesta, J. 2016. « John Brinckerhoff Jackson, au sein des paysages ordinaires. Recherches de
terrain et pratiques photographiques amateurs », L’Espace géographique, n° 45, p.211-224.
URL : https://www.cairn.info/revue-espace-geographique-2016-3-page-211.htm.

Evans, W. 1938. American Photographs, New York : MoMA (premicére edition).

Jackson, J. B. 2016. « Maisons et caravanes », Les Carnets du paysage, n° 30, p.126-151.
Traduction de « Houses and Trailers », 1979.

Rudofsky, B. 1964. Architecture without Architects. Introduction to Non-Pedigreed Architecture,
New York : MoMA.



https://www.cairn.info/revue-espace-geographique-2016-3-page-211.htm

Jordi Ballesta est chercheur en photographie et en études paysageres, membre du laboratoire Inama
(ENSA Marseille). 1l travaille sur les notions de vernaculaire et de domestique, ainsi que sur les
modes d’investigation et d’écriture documentaires.
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