
Quand Medellín célèbre ses pauvres pour mieux les évincer
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Derrière l’image internationale d’une ville résiliente et pacifiée, Medellín est devenue en réalité
une vaste opération de renouvellement urbain,  conduite à la fois au nom et aux dépens de ses
habitants les plus pauvres.

En  décembre  2013,  la  ville  de  Medellín  en  Colombie  rejoint  le  réseau  des  « Cent  villes
résilientes » formé par la Fondation Rockefeller. Le concept de résilience est employé depuis les
années 1970 pour parler de la capacité des systèmes écologiques et des sociétés à « absorber une
perturbation puis à récupérer ses fonctions à la suite de celle-ci » (Lhomme et al. 2010, p. 491). La
résilience  fait  généralement  référence  à  une  perturbation  d’ordre  avant  tout  écologique  et,
particulièrement, aux catastrophes naturelles. Selon la fondation américaine, c’est parce qu’elle a
réussi à « résister, à dépasser et à apprendre des causes et des effets de la violence nationale » que
Medellín est résiliente (Alcaldía de Medellín et 100 resilient cities 2016, p. 13) et qu’elle mérite un
prix de cinq millions de dollars,  en échange duquel la mairie s’engage à destiner 10 % de son
budget à ces objectifs de résilience.

Considérée comme une des villes les plus violentes du monde dans les années 1990, Medellín est
aujourd’hui  célébrée  par  diverses  institutions  internationales  pour  l’efficacité  présumée  de  sa
politique de rénovation urbaine dans la baisse de la violence (Brand 2011). La destruction ou la
rénovation des habitations précaires et la construction d’infrastructures de transports, dans certains
quartiers marqués par la violence, auraient en effet participé à l’endiguer.

Pourtant,  l’analyse  des  signes  mémoriaux de  la  résilience  de  la  ville  (équipements  culturels,
infrastructures de transports, monuments en hommage aux victimes) montre que les mémoires des
victimes  de  cette  période,  également  habitantes  des  quartiers  pauvres,  servent  bien  souvent  à
légitimer des politiques de rénovation urbaine qui déplacent ces habitants loin du centre-ville.

La construction d’une métropole en paix avec son passé

Dans  les  années  1980,  la  situation  de  Medellín  apparaît  critique  sur  le  plan  sécuritaire.  Les
différentes dynamiques du conflit armé colombien s’y concentrent : des milices des guérillas, des
blocs paramilitaires d’extrême droite et  des groupes narcotrafiquants s’affrontent dans une lutte
pour le contrôle du territoire (Pécaut 1994). Des attentats et des enlèvements ont régulièrement lieu.
En 1991, année la plus violente, 6 349 homicides y sont recensés (Martin 2012, p. 609). En 2018, ce
taux a été divisé par dix (Medellín Cómo Vamos 2019). Plusieurs éléments ont contribué à cette
évolution.  En  1991,  le  président  de  la  République,  le  libéral  César  Gaviria,  crée  le  Conseil
présidentiel pour Medellín et son aire urbaine, qui réunit des chercheurs, des ONG et des chefs
d’entreprise. Le Conseil présidentiel reconnaît une dette historique des pouvoirs publics envers les
populations les plus pauvres, et notamment les jeunes. Partant du constat que 17,6 % des 12-29 ans
n’étudient pas et ne travaillent pas (dans les quatre villes principales du pays, ce pourcentage atteint
12,2 %), il met en place des clubs pour la jeunesse, crée une ONG destinée à favoriser l’emploi des
jeunes, construit des bibliothèques et finance des recherches qui portent sur la ville et la région
(Departamento nacional de planeación 1991).
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La  démobilisation  des  milices  paramilitaires  en  2003,  le  développement  en  parallèle  de  la
première politique colombienne de réparation en direction des victimes et la mise en place d’une
politique de rénovation urbaine, appelée « urbanisme social » (urbanismo social), entament la mue
de la ville. La mairie de Medellín entend alors construire symboliquement et spatialement une ville
qui fait la paix avec son passé : des monuments en hommage aux victimes fleurissent aux côtés des
grands Parques Biblioteca (parcs bibliothèque) érigés dans les quartiers populaires (figure 1).

Figure 1. Parque Biblioteca José Luis Arroyave, Medellín

Sculpture  Búsqueda (« recherche »)  des  artistes  Maria Eugenia Pedraza et  Oscar  Arango,  installée au Parque
Biblioteca  José  Luis  Arroyave  par  le  Programme  d’aide  aux  victimes  du  conflit  armé  en  décembre  2007.
© J. Lavielle, 2013.

La valorisation de l’histoire locale de la ville et de sa capacité à dépasser la violence augmente
son « capital symbolique » (Harvey 2001). La ville est promue à l’international : elle organise ainsi
plusieurs événements et s’expose en accueillant l’assemblée générale de l’Organisation des états
américains (OEA) en 2008, les Jeux sud-américains en 2010 et le Forum urbain mondial en 2014.

Plusieurs  éléments  tendent  néanmoins  à  relativiser  cette  embellie.  La  baisse  de  la  violence
observée  à  Medellín,  si  elle  concerne  l’ensemble  du  pays  (Llorente  et  al. 2002),  s’explique
notamment par la conclusion d’un pacte entre les différentes bandes armées, qui continuent dès lors
à racketter les commerçants et habitants des quartiers qu’elles dominent (Jaramillo et Perea 2014).
Par ailleurs, Medellín reste une ville particulièrement inégalitaire, qui a un coefficient de Gini de
0,52 en 2017 (il  est  de 0,34 en moyenne pour les dix plus grandes  villes françaises) et  où les
disparités socio-économiques baissent plus lentement que dans les autres grandes villes du pays
(Medellín Cómo Vamos 2017). D’une part, la mise en place d’équipements culturels, la rénovation
de l’habitat et la construction de stations de métro, de tramway ou de téléphériques ne concernent
pas  de  nombreux  bidonvilles  des  collines,  qui  restent  enclavés  et  invisibles  pour  les  touristes
(Leibler  2013).  D’autre part,  ce réaménagement  de la  ville  entraîne la  destruction d’habitations
précaires et le déplacement de leurs habitants. Les politiques publiques mises en place par la mairie
sont ainsi porteuses de contradictions flagrantes. Les habitants des quartiers pauvres de la ville,
affectés par le réaménagement, sont aussi des victimes directes du conflit armé : si leurs expériences
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en tant que victimes des années de violence sont commémorées à travers des monuments et  la
publication  de  recueils  de  témoignages  (Lecombe  2015),  leur  qualité  d’habitants  de  quartiers
pauvres est souvent tue.

L’opération de rénovation urbaine autour du Musée maison de la mémoire (Museo casa de la
memoria),  dans  le  quartier  de  Boston  qui  jouxte  le  centre-ville,  fait  ici  figure  d’exemple
paradigmatique. Ce musée, construit en 2011, met en récit l’histoire du conflit armé à partir de
témoignages de victimes. Il peut être envisagé comme un « marque-mémoire » (Veschambre 2014)
à travers lequel la mairie affirme spatialement le renouveau et la pacification de la ville. Mais cet
hommage aux victimes de la violence efface en même temps les « traces-mémoires » (Veschambre
2014) des victimes de la rénovation urbaine, c’est-à-dire les manières d’occuper et de vivre la ville
des habitants de ce quartier pauvre. Pour ce projet, la mairie a déplacé 427 habitants du secteur,
principalement des familles de travailleurs pauvres (artisans, ouvriers), certaines présentes depuis
les années 1920, qui vivaient en plein cœur des trafics liés à la drogue (Aricapa 2015, p. 6). Le
processus de rachat des maisons s’est fait dans un contexte tendu, les habitants estimant que l’offre
municipale  n’était  pas  assez  élevée.  Au final,  la  majorité  des  habitants  a  été  relogée  dans  des
immeubles du quartier de Pajarito, à une heure trente de bus de leur quartier d’origine. Ceux qui ont
refusé de quitter  le quartier  ont été délogés en décembre 2009 par les forces antiémeutes de la
police.

Patrimonialisation et effacement des mémoires populaires

Le quartier de Moravia est un autre exemple de la transformation de la ville. Dans ce quartier,
situé à deux kilomètres au nord du centre-ville de Medellín, l’invisibilisation des pauvres induite
par la construction d’une ville « innovante1 » et résiliente prend paradoxalement la forme d’une
patrimonialisation  de  leurs  mémoires.  Patrimonialisation  des  pratiques  et  des  mémoires  des
habitants et destruction physique des lieux sont les deux faces d’un même processus (Veschambre
2008).

Jusqu’en 1984, ce quartier abrite la décharge municipale de la ville. Des années 1980 au début
des années 2000, des milices populaires de la guérilla de l’Armée de libération nationale (Ejercito
de  Liberación  Nacional) puis  des  groupes  paramilitaires  prennent  le  contrôle  de  la  zone.
Aujourd’hui, le quartier est intégré dans une zone culturelle centrale dans le projet touristique et
culturel de la ville : il jouxte l’université d’Antioquia, le musée des sciences Parque Explora et le
planétarium, tous situés autour d’un grand parc. Le Centre de développement culturel de Moravia,
conçu par le célèbre architecte colombien Rogelio Salmona, et érigé en 2008, fait figure de symbole
de la transformation du quartier. Il est situé à côté de l’ancienne décharge, désormais devenue un
jardin où des fleurs sont cultivées dans des serres.  Le projet a bénéficié d’un financement de la
chaire  de  développement  durable  de  l’Unesco,  de  la  mairie  de  Barcelone  et  de  la  coopération
espagnole.

Les  anciens  habitants  du  secteur  ont  eux aussi  été  déplacés  dans  les  immeubles  du  quartier
Pajarito, éloigné du centre-ville. À l’origine, le projet prévoyait de les reloger dans les alentours,
mais l’administration n’a pas pu racheter certains lots de terre et terrains pour des raisons juridiques
(absence de titres de propriété, certains lots avaient été achetés à des groupes armés) et financières
(le prix des terrains a fortement augmenté lorsque la mairie a annoncé son projet de rachat). De
plus,  le  délai  exigé  par  l’administration  était  trop  court  pour  s’engager  dans  un  processus  de
légalisation et de réhabilitation de la zone. C’est sur cette colline que la mémoire de ces anciens
habitants, qui vivaient pour la plupart du recyclage, a été patrimonialisée. « Tout restera dans notre
mémoire », est-il ainsi gravé sur les marches qui permettent son ascension (figure 2).

1 En 2013, la ville est élue « ville la plus innovante du monde » par l’American Urban Land Institute, la banque Citi et
le Wall Street Journal.
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Figure 2. « Tout restera dans notre mémoire » (quartier de Moravia, Medellín)

Chemin menant au sommet de la colline – « Tout restera dans notre mémoire ». © J. Lavielle, 2015.

Au sommet, des panneaux rappellent l’ancienne fonction des lieux à travers des photos de la
colline d’ordures et d’habitants qui y travaillent. Cette évocation de la saleté et de la dureté des
conditions de vie sur l’ancienne colline contraste avec la verdure actuelle et semble justifier ex post
la  construction  du  jardin  et  le  déplacement  des  anciens  habitants.  D’autres  panneaux  en  bois
expliquent les fondements du projet écologique et reprennent le slogan du maire Anibal Gaviria, élu
en 2011, qui a achevé la dernière étape du projet de réaménagement urbain intitulée « Medellín
fleurit pour la vie » (Medellín florece por la vida)2. Certains panneaux (figures 3 et 4) jonchent le
sol. Ils cohabitent avec les dernières maisons aux murs de briques dont les trous sont comblés par
des bâches, où vivent les derniers habitants de la colline qui refusent d’en partir.

2 Le commerce des fleurs est emblématique de la ville, qui organise une Fête des fleurs chaque année.
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Figure 3 et 4. Quartier de Moravia, Medellín

Panneau de la mairie à terre. On peut y lire : « Les personnes profitaient de leur vie dans ce lieu. Elles y ont
rencontré leurs époux, y ont élevé leurs enfants et ont noué des liens d’amitié dont certains perdurent tandis que
d’autres restent juste dans la mémoire. » Au second plan, on peut voir des maisons faites de murs de briques nues
recouverts de bâches. © J. Lavielle, 2015.

Au premier plan, sur le panneau installé par la mairie : « Medellín fleurit pour la vie. Couloir de l’art. Pour arriver
aux sites qui représentent aujourd’hui la transformation de la colline de Moravia, on parcourt d’abord l’histoire de
son passé, racontée avec art par ses habitants : comment sont-ils arrivés dans ce lieu, comment vivaient-ils dans
leurs maisons, comment ont-ils vécu ensemble au milieu des poubelles, comment le feu a changé leur vie…  » À
l’arrière, une maison, habitée au vu du linge qui y sèche. Une banderole proclame l’opposition des résidents au
projet de relogement. © J. Lavielle, 2015.
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Michel de Certeau affirmait qu’il était impossible de parler du domaine populaire sans faire en
sorte qu’il n’existe plus et reste figé dans la « beauté du mort » (Certeau 1993, p. 60). À Medellín,
la valorisation de la mémoire des anciens habitants des quartiers populaires délogés par la mairie
acte leur effacement de la Medellín du futur, celle qui est en paix et qui devient une métropole
ouverte aux capitaux internationaux. La reconnaissance symbolique de la souffrance et du courage
des habitants de ces quartiers pauvres, victimes de la violence passée, masque les inégalités sociales
et économiques que leur éviction consacre. Ces dernières sont creusées par la mise en place d’un
« capitalisme du cessez-le-feu » (Woods 2011) qui  se concrétise  à  Medellín  par la  construction
d’une ville résiliente, qui « absorbe » la violence en même temps que ses habitants pauvres.
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