
Plutôt faire grandir ses enfants à Dakar qu’à New York ou Milan

Amélie Grysole

Si  les enfants d’immigrés  sont  souvent  construits  en problème social,  le  point  de vue de leurs
parents demeure un angle mort du débat public. Amélie Grysole s’est intéressée au cas de parents
sénégalais qui préfèrent que leurs enfants grandissent à Dakar plutôt qu’en Italie ou aux États-
Unis, où eux-mêmes travaillent et vivent.

Les immigrant·e·s subsaharien·ne·s font régulièrement la une de l’actualité, comme récemment
avec ladite « crise des migrants » en Europe, entretenant le mythe d’une « invasion » (Héran 2018).
Leurs enfants sont également souvent construits en problème social (Beaud et Pialoux 2003), avec
une focalisation récurrente sur les comportements délinquants et l’échec scolaire.

Le point de vue de ces parents demeure en miroir absent du débat public. Analysant leurs paroles
et leurs pratiques1, cet article porte sur les logiques éducatives déployées par des mères et des pères
sénégalais·es qui préfèrent, contre toute attente, que leurs enfants grandissent à Dakar, la capitale du
Sénégal,  dans  un  environnement  familial  et  urbain  qu’ils/elles  considèrent  plus  favorable  à
l’éducation de leurs enfants que leur quartier de résidence en Italie ou aux États-Unis. Les séjours
des  enfants  à  Dakar  sont  dans  cette  perspective  analysés  comme  un  moyen  d’agir  contre  le
déclassement  social  et  la  disqualification  ethno-raciale  subis  avec  la  migration  internationale
(Grysole 2018a).

L’effet repoussoir des quartiers populaires états-uniens et italiens

Les parents sénégalais·es rencontré·e·s font l’expérience d’un déclassement social important à
leur arrivée aux États-Unis (Rhode Island, New York) et en Italie (Milan, Gênes, Brescia). Issu·e·s
des classes moyennes éduquées (secondaire à bac + 2), ils/elles parlent couramment le français2 et
leurs familles sont propriétaires de leur logement à Dakar (des maisons avec un ou deux étages où
cohabitent  trois  générations).  Aux  États-Unis  ou  en  Italie,  ils/elles  reprennent  des  formations
professionnelles  courtes,  occupent  des  emplois  le  plus  souvent  subalternes  (transport,  soins,
restauration)  et  sont  locataires  d’appartements  situés  dans  des  quartiers  populaires  (dont  la
population est largement composée de ménages afro-américains ou immigrés dans le cas états-unien
et de ménages immigrés ou venus du sud du pays dans le cas italien).

1 Ce texte s’appuie sur une ethnographie multisite (Sénégal,  États-Unis,  Italie) menée entre 2013 et 2015 auprès
d’enfants né·e·s en migration et parti·e·s à Dakar avant l’âge de six ans, loin de leurs parents, mais près de leurs
grands-parents, oncles, tantes et cousin·e·s.

2 Leur langue maternelle est le wolof ; le français est la langue de l’enseignement scolaire et des administrations.
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Figure 1. Quartier populaire de Milan

© Amélie Grysole, 2015.

Parmi ces parents, Nogaye Thiaw, 35 ans, diplômée du baccalauréat et en recherche d’emploi
dans une petite ville proche de Milan, identifie plusieurs obstacles à une socialisation des enfants en
Italie dans des conditions qu’elle jugerait acceptables : la ségrégation résidentielle, l’impossibilité
de choisir l’école, le manque de temps, l’absence de l’entourage familial.

« Ici [en Italie], c’est risqué. Ici, on n’a pas beaucoup de temps à dédier aux enfants. On n’a pas
les  moyens  de  choisir  l’école.  On  est  dans  des  zones  populaires,  les  immigrés,  en  tant
qu’étrangers, c’est le quartier qui prime, tu dois aller à telle école. Ici, si tu n’as pas le temps, tu
es foutu, tu ne peux pas payer quelqu’un, tu n’as pas ta sœur à la maison… » [Nogaye Thiaw,
avril 2015, Milan].
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Figure 2. Quartier du Bronx à New York

© Amélie Grysole, 2014.

Figure 3. Ville post-industrielle du Rhode Island

© Amélie Grysole, 2014.
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Awa Ndoye, diplômée d’un bac + 2 au Sénégal,  est  devenue aide-soignante puis infirmière à
New York. Ses cinq enfants vivent à Dakar, trois d’entre eux sont né·e·s aux États-Unis. Elle met
l’accent sur les angoisses liées au devenir des (pré-)adolescent·e·s aux États-Unis, avec en toile de
fond  la  crainte  de  l’échec  scolaire  et  social.  Les  quartiers  populaires  états-uniens  ou  italiens
concentrent les inquiétudes des parents quant à l’avenir de leurs enfants, avec notamment la peur
des « mauvaises fréquentations » (Grysole 2018b) aux âges scolaires. Ces craintes sont amplifiées
par les difficultés de gestion du quotidien rencontrées par les parents (manque de temps, modes de
garde coûteux) (Coe 2013; Kane 2011). Ils/elles pointent du doigt en particulier les environnements
jugés  défavorables  pour  une  « bonne »  socialisation  des  enfants  (manque  d’espace  dans  les
appartements,  voisinage  populaire  et  immigré,  peur  des  agressions).  À  l’inverse,  les  parents
évaluent Dakar et en particulier le quartier d’origine de Yoff3 comme un environnement permettant
non seulement la surveillance des enfants mais aussi leur épanouissement.

« New York, c’est too busy. New York, les enfants se couchent tard, même des fois les policiers
les ramassent quand ils ne sont pas allés à l’école.  Si c’est une fille, tu as peur qu’elle tombe
enceinte, les garçons c’est moins grave. Mais ils sont à l’école toute la journée, tu ne peux pas
les contrôler, c’est difficile » [Awa Ndoye, automne 2014, New York].

Aïda Seck, bachelière sans emploi, relate les multiples plaintes contre les cris et les rires de ses
enfants de la part de ses voisin·e·s blanc·he·s en Italie, qui ont indirectement influencé la décision
de  l’envoi  de  ses  deux  filles  aînées  à  Dakar, parties  vivre  chez  leur  tante  et  leur  grand-mère
maternelles  aux âges  de  quatre  et  six  ans.  Faisant  exception  dans  l’enquête,  Aïda Seck et  son
conjoint (manœuvre puis électricien) n’habitent pas un quartier urbain mais un petit village des
environs de Brescia au nord-est de l’Italie où ils représentent l’unique famille noire. Aïda Seck
explique qu’elle ne souhaite pas que ses enfants grandissent dans une ambiance raciste4. D’autres
parents ont également exprimé leur souhait  d’éviter à leurs enfants l’expérience du racisme, des
discriminations ethno-raciales et leurs conséquences en termes de construction de l’estime de soi
(Bledsoe et Sow 2011).

Plusieurs dimensions sont ainsi visées par les séjours à Dakar : la connaissance de l’entourage et
du quartier familial de Yoff, la transmission de valeurs partagées au Sénégal (solidarité, respect des
hiérarchies d’âge), l’apprentissage des pratiques religieuses et de la langue wolof, et l’appréhension
d’une position socio-économique favorisée et  des  devoirs attenants (redistribution).  Les  parents
souhaitent que leurs enfants puissent construire une conscience positive d’eux-/elles-mêmes en tant
que Sénégalais·es, noir·e·s, musulman·e·s, enfants de migrant·e·s, fréquentant des écoles privées et
appartenant à diverses fractions des classes moyennes d’une grande capitale africaine.

3 Yoff est un ancien village de pêcheurs autochtones de la capitale (27 000 habitants à Yoff en 2002 ; Diene 2010). La
majeure  partie  de  la  population  appartient  aux  classes  populaires  mais  rarement  aux  fractions  les  plus  basses
(nombreux  propriétaires),  avec  une  forte  hétérogénéité  sociale  entre  et  au  sein  des  maisons.  Les  parents
rencontré·e·s font partie de familles de classes moyennes de Yoff, déclassées à la suite des ajustements structurels
des  années 1980 ;  ils/elles font partie de celles et  ceux qui ont été  scolarisé·e·s (au minimum jusqu’au niveau
secondaire) sans parvenir à s’insérer sur le marché de l’emploi à la hauteur de leurs diplômes.

4 La région de Brescia est par ailleurs un des fiefs de la Lega, parti d’extrême droite dirigé par Matteo Salvini. Le
climat raciste s’est exacerbé en Italie avec la politique anti-immigration de Salvini (au ministère de l’intérieur en
2018-2019), et notamment envers les personnes noires, qu’elles soient migrantes ou d’origine africaine (insultes
racistes dans les stades, agressions, chasse aux migrants, assassinat du syndicaliste malien Soumaïla Sacko, etc.).
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Un environnement dakarois collectif et rassurant

Cette  circulation  à  rebours  des  enfants  né·e·s  en  migration,  loin  d’être  minoritaire  chez  les
familles subsahariennes5, s’ancre dans des pratiques de pluriparentalité banales au Sénégal6. Pour
les parents rencontré·e·s, leurs quartiers d’habitation aux États-Unis et en Italie correspondent à une
vie  quotidienne  synonyme  de  solitude  et  d’enfermement  dans  les  logements,  ainsi  que  d’un
voisinage majoritairement inconnu. Ils/elles estiment que les enfants ont besoin d’espace, de liberté
de  mouvement  et  d’une éducation  collective  assurée  par  un  entourage  connu et  nombreux.  Le
contrôle social omniprésent à Yoff, leur quartier d’origine à Dakar, parfois évoqué négativement (au
sujet  des  commérages  et  des  jalousies),  fait  l’unanimité  quand  il  permet  la  surveillance  et  la
mobilité des enfants au sein d’une interconnaissance localisée.

« [En Italie] Ils ne jouent pas assez, il manque l’ambiance, ici on peut dire qu’ils sont SEULS
[appuyé], là-bas ils sont libres ! » [un père, avril 2014, Milan].

Figure 4. Quartier de Yoff à Dakar

© Amélie Grysole, 2019.

5 Par exemple, en France, l’enquête « Trajectoires et origines » (INED/INSEE, 2008) a révélé que 16 % des personnes
nées en France de parents né·e·s en Afrique subsaharienne avaient séjourné au moins un an hors de métropole avant
l’âge de 18 ans, soit trois fois plus que l’ensemble des descendant·e·s d’immigrant·e·s (Grysole et Beauchemin
2012).

6 L’enquête « Pauvreté et structures familiales » (PSF) au Sénégal montre que 32 % des ménages sont impliqués dans
le fostering d’enfants (qui vivent sans leurs parents de naissance) et que 14 % des adultes ont été confiés au cours de
leur enfance (Coppoletta et al. 2012).
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En wolof, on dit souvent que « Yoff dafa xumb », c’est-à-dire : « À Yoff, il y a de l’ambiance »,
xumb signifiant littéralement peuplé. La concentration des relations sociales fait partie d’un style de
vie collectif où parents et voisin·e·s vivent ensemble dans les espaces privés mais aussi dans les
cours  intérieures,  les  devants  des  maisons  et  les  ruelles,  avec  une  appropriation  des  espaces
extérieurs.

R. : La vie en Afrique est  mieux qu’ici [aux  États-Unis], si  tu as un bon boulot,  et aussi la
maison, salon, living room, mais ici il n’y a pas de vie.

A. : C’est quoi, avoir une vie ?

R. :  Les  amis,  la  famille !  (…)  on  est  toujours  ensemble  [Rouguy Boye,  novembre  2014,
Warwick, Rhode Island].

Comme le met en avant Rouguy Boye (aide-soignante, mère d’une fille de 13 ans qui a passé sept
années à Dakar),  ce style  de vie  collectif  est  valorisé,  surtout lorsqu’on dispose des ressources
économiques suffisantes (« si tu as un bon boulot ») pour être en mesure d’honorer financièrement
la densité des échanges quotidiens que la vie partagée avec les voisin·e·s et les ami·e·s suppose
(Grysole 2018a). Au Sénégal, l’absence d’État social et la « morale de la solidarité » (Marie 1997)
impliquent que la richesse circule. La valorisation d’une socialisation à un style de vie collectif par
les parents migrant·e·s est en partie liée à leur capacité de redistribution économique à distance et à
leur position relative dans cet espace social  dakarois,  souvent favorable du fait  de la migration
internationale (Yount-André 2016).

Une socialisation spatiale genrée et socialement sélective

La socialisation spatiale à Yoff (appréhension de l’espace et pratiques de mobilité) passe par les
circulations, la connaissance de l’entourage et les investissements scolaires. Apprivoiser l’espace
implique un apprentissage des hiérarchies sociales (genre, génération, position socio-économique)
et de sa « place » en tant qu’enfant de migrant·e·s dans cet espace local (Olwig et Gulløv 2003).

Les amitiés yoffoises se soudent entre pairs du même âge : les garçons à l’extérieur et les filles
plus souvent à l’intérieur des maisons. Vers trois ou quatre ans, les garçons jouent aux alentours des
maisons et  organisent leurs propres activités. Ils font l’expérience de leurs positions respectives
dans l’ordre des âges et des générations, entre eux, dans les interactions avec les autres « bandes »
d’enfants  et  avec  les  adultes.  Leurs  limites  autorisées  s’élargissent  progressivement  jusqu’à  la
grande route. Vers huit à dix ans, ils tentent leurs premières expéditions vers la « plage des enfants »
située à environ un kilomètre de leur domicile, dans le cadre de « mobilités à plusieurs » (Rivière
2018). Dans les ruelles ensablées de Yoff, on voit les bandes des petits âgés de cinq, huit ou dix ans
arriver de loin. Les garçons prennent l’habitude de manger là où ils se trouvent au moment du repas.
Ils jouent entre eux à celui qui réussira à manger plusieurs fois le repas de midi dans différentes
maisons. Si les filles voient également leur périmètre de circulation s’élargir, c’est plus rarement
pour rester dans la rue. Elles rendent visitent à des voisines et passent la journée dans une autre
maison. Plus tard, elles s’occuperont des commissions ponctuelles au marché. Leurs mobilités sont
à la fois plus contrôlées et plus contraintes que celles des garçons.

À  travers  ces  expériences  de  circulation,  les  enfants  prennent  conscience  des  différentiels
économiques et de l’hétérogénéité sociale entre et au sein des grandes maisons plurinucléaires et
plurigénérationnelles. Les enfants de migrant·e·s, bien habillé·e·s et bien soigné·e·s, occupent et
incorporent une position dominante dans l’espace social de Yoff. Leur pays de naissance (les États-
Unis  ou  l’Italie)  intensifie  toutefois  des  différences  de  position  sociale  familiale  au  Sénégal
(fractions plus stables des classes moyennes pour les enfants né·e·s aux  États-Unis) et influence
leurs trajectoires de circulation internationale. Les enfants né·e·s aux États-Unis deviennent en effet
citoyen·ne·s états-unien·ne·s à la naissance et leurs parents occupent des emplois à temps complet.
Les enfants né·e·s en Italie doivent, quant à eux, effectuer des allers et retours pour renouveler leur
titre de séjour tous les deux ans (nécessitant un séjour de plusieurs mois et provoquant parfois des
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ruptures scolaires) et leurs parents ont souvent des emplois à temps partiel et des conditions de vie
plus précaires qu’aux États-Unis, notamment depuis la crise économique de 2008 (Grysole 2019).

L’apprentissage de leur position sociale dans le quartier se double d’investissements dans des
écoles  privées  aux  âges  scolaires.  Ainsi,  l’idéal  parental  d’une  socialisation  collective  dans  le
quartier familial de Yoff est à mettre en regard des stratégies d’évitement des écoles publiques. Les
scolarités privées sont devenues des marqueurs sociaux de plus en plus importants à Dakar depuis
les années 1990 (Grysole 2018c) : les enfants sont d’abord inscrit·e·s au « jardin coranique » (de
trois à six ans) puis intègrent des écoles élémentaires privées qui obtiennent de bons résultats aux
examens nationaux.

Une transmission des ambitions des classes moyennes

Les enfants retourneront aux États-Unis ou en Italie à un moment qui se situe hors du champ de
l’enquête. Certains de ces enfants arrivé·e·s en bas âge repartiront au bout de quelques années ;
d’autres resteront à Dakar jusqu’à la fin de leurs études. Ces séjours au Sénégal se révèleront sans
doute  diversement  payants :  selon  la  qualité  des  relations  familiales  entretenues  à  distance,  le
nombre d’années passées à Dakar, les trajectoires scolaires, et les éventuelles ruptures affectives
(stabilité à Dakar de l’entourage de référence versus allers et retours multiples entre le Sénégal et le
pays de naissance).

L’expérience  d’un  double  positionnement  social  vécue  par  ces  parents  (classes  populaires
immigrées en migration versus classes moyennes éduquées au Sénégal) est au cœur des mécanismes
de  circulation  transnationale  de  leurs  enfants.  Par  leur  présence,  les  enfants  favorisent  la
redistribution économique transnationale et participent à l’entretien du capital social dakarois de
leurs parents, qui pourra se révéler précieux au moment de leur propre retour au pays  (Grysole
2018a).  Grandir plusieurs années au pays des parents fait ainsi partie des stratégies familiales qui
faciliteraient une « acculturation sélective » et un maintien des objectifs de mobilité sociale à la
génération des enfants d’immigrant·e·s (Portes et Rumbaut 2001). La socialisation à la position de
classe moyenne à Dakar plutôt qu’à celle de classe populaire immigrée à New York ou à Milan
ouvre en effet la possibilité d’une transmission des ambitions scolaires et des valeurs familiales
telles  que  la  solidarité  afin que  les  enfants  ne  deviennent  pas  « sans  repères »,  comme  « des
Italiens », « des Américains », « des toubabs », jugés égoïstes et irrespectueux par les parents ou,
pour reprendre la formule d’Abdelmalek Sayad, des « étrangers à leurs parents » (Sayad 1979).

Alors  que  la  présence  importante  d’enfants  d’immigré·e·s  dans  certains  établissements  est
souvent érigée en motif de l’évitement scolaire par les parents autochtones (voir, par exemple, dans
le contexte français,  Oberti  2007), l’enquête montre que certains profils  de parents immigré·e·s
(relativement bien doté·e·s en différentes ressources) ont eux-/elles-mêmes recours à des pratiques
d’évitement et  préfèrent que leurs enfants grandissent dans leur quartier  d’origine au pays.  Ces
pratiques  témoignent  de  formes de  contournement  international  de  la  carte  scolaire  (Dia  2016;
van Zanten 2012) qui épargnent aux enfants, au moins momentanément, la fréquentation des écoles
publiques des quartiers populaires états-uniens et italiens.
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